Õàðàêòåðíàÿ äåòàëü: òîëüêî Ñàíÿ ìîã òîíêî è äåëèêàòíî ïðîÿâèòü íåãàòèâíûå ñòîðîíû êîìñîìîëà, óæå òîãäà ïðåâðàòèâøåãîñÿ â áþðîêðàòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû.
Íà÷àëîñü ýòî íà ïåðâîì êóðñå, êîãäà ïîñëå èçáðàíèÿ êîìñîðãà îí î÷åíü ñåðüåçíî ïðåäëîæèë âêëþ÷èòü â ïëàí ðàáîòû êîìñîìîëüñêîé ãðóïïû êîëëåêòèâíûé âûõîä â ïëàíåòàðèé.  ïåðâûé ðàç, äà íà ïåðâîì êóðñå, ãäå åùå ñèëüíà áûëà èíåðöèÿ øêîëüíîãî êîìñîìîëà, ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî ïðèíÿòî íîðìàëüíî è åãî âêëþ÷èëè â ïëàí. Ïðàâäà, ýòî ïîæåëàíèå "ðÿäîâîãî êîìñîìîëüöà" ãðóïïà òàê è íå îñóùåñòâèëà, îäíàêî êàæäûé ãîä ïðè ñîñòàâëåíèè î÷åðåäíîãî ïëàíà Âàìïèëîâ ïåðâûì ïîäíèìàë ðóêó è òèõèì, íåâèííûì ãîëîñîì ïðåäëàãàë ýòîò ñàìûé çëîïîëó÷íûé "êîëëåêòèâíûé âûõîä â ïëàíåòàðèé". Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ðåàêöèþ ãðóïïû íà òàêèå íàñòîé÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ.
Êñòàòè, ñîöèàëüíûå âîïðîñû ìû âñåãäà êàê-òî îáõîäèëè ñòîðîíîé, à åñëè êàñàëèñü èõ, òî íà "êóõîííîì" óðîâíå (ñëóõè, àíåêäîòû è ïð.).
Ïðàâäà, îäíàæäû çèìîé 1957 ãîäà ïðèñóòñòâîâàëè íà ôàêóëüòåòñêîì ñîáðàíèè, ãäå áûë ïîäâåðãíóò îñóæäåíèþ óæå èñêëþ÷åííûé èç óíèâåðñèòåòà èñòîðèê-ïåðâîêóðñíèê Ëåîíèä Áîðîäèí (íûíå èçâåñòíûé ïèñàòåëü, ðåäàêòîð æóðíàëà "Ìîñêâà"). Êàê âîäèëîñü òîãäà, íè÷åãî êîíêðåòíîãî îá "àíòèñîâåòñêèõ âçãëÿäàõ" ñòóäåíòà íå ãîâîðèëîñü, áûëà îáû÷íàÿ äåêëàðàöèÿ, è îãðàíè÷èëîñü âñå ñëóõàìè î êîëëåêöèè ïîëèòè÷åñêèõ àíåêäîòîâ, â êîòîðûõ óïîìèíàëñÿ Í.Ñ.Õðóùåâ. Ïîòîì ïîøëè ñëóõè, ñêîðåå âñåãî èíñïèðèðîâàííûå, ÷òî áûâøèé äèññèäåíò íàïðàâëåí íà ó÷åáó â Õàáàðîâñêóþ âûñøóþ øêîëó ìèëèöèè (?!).

Åùå îäíî îòñòóïëåíèå.

 ïîäàðåííîì ìíå ýêçåìïëÿðå æóðíàëà "Àíãàðà" çà 1970 ãîä, ãäå áûëà íàïå÷àòàíà âïåðâûå "Óòèíàÿ îõîòà", ðóêîþ àâòîðà âíåñåí ýïèçîä, âû÷åðêíóòûé öåíçóðîé è äî ñèõ ïîð íå âîññòàíîâëåííûé íè â îäíîì èç èçäàíèé, à, íàîáîðîò, ïîâëåêøèé óñå÷åíèå âàìïèëîâñêîãî òåêñòà (âïåðâûå ñî ññûëêîé íà ìîé ýêçåìïëÿð îá ýòîì ðàññêàçàë Ñ.Ð.Ñìèðíîâ â "Ëèòåðàòóðíîì îáîçðåíèè" çà 1987 ãîä, N 8). Ïîçâîëþ ñåáå âîññòàíîâèòü ýòó ñöåíó ïîëíîñòüþ. Íàïîìíþ - ðå÷ü èäåò î êðàáàõ, êîòîðûõ óâèäåëè íà ñòîëå ïðèãëàøåííûå Çèëîâûì ãîñòè.

I ×òî îñòàëîñü â íûíåøíèõ èçäàíèÿõ
Ñ à ÿ ï è í. Áðàòöû! ×òî ÿ âèæó! Ãëÿíüòå íà ñòîë!
Ç è ë î â.  ÷åì äåëî?
Ñ à ÿ ï è í. Êðàáû!
 à ë å ð è ÿ. Êðàáû?.. Êðàñîòà! Ðîñêîøü!
Ê ó ø à ê. Äåéñòâèòåëüíî, êðàáû òåïåðü áîëüøàÿ ðîñêîøü.
(Ïîÿâëÿåòñÿ Èðèíà.)

II Â ïåðâîé ïóáëèêàöèè ("Àíãàðà". 1970. N 6)
 å ð à. À îíè ìíå íå íðàâÿòñÿ.
Ç è ë î â. Ýòî ïîòîìó, ÷òî òû èõ íèêîãäà íå ïðîáîâàëà.
Ê ó ø à ê. À âîò ëþáîïûòíàÿ âåùü. Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä â ìàãàçèíàõ êðàáàìè áûëè çàáèòû âñå ïîëêè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, íèêòî íå áðàë.
 à ë å ð è ÿ. Íå ïîíèìàëè.
(Ïîÿâëÿåòñÿ Èðèíà.)

III Âîññòàíîâëåíî À.Â.Âàìïèëîâûì
Ñ à ÿ ï è í. Òîãäà ìíîãîãî íå ïîíèìàëè. Æèëè êàê ïàïóàñû.
Ê ó ç à ê. Íó à òåïåðü?
Ñ à ÿ ï è í. ×òî òåïåðü? Òåïåðü äðóãîå äåëî, óçíàëè ÷òî ïî÷åì, ðàçîáðàëèñü.
Ç è ë î â. Íå ãîâîðè. Òåïåðü âñå äóðàêè ñòàëè óìíûìè.
Ê ó ø à ê. Ì-ì... Äðóçüÿ, ê ÷åìó ýòîò ðàçãîâîð?
Ñ à ÿ ï è í. Äà, íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ïîëèòèêó. Êîìó ýòî íàäî?
(Ïîÿâëÿåòñÿ Èðèíà.)

Ïðèâîæó âîññòàíîâëåííûé ýïèçîä èç ïüåñû, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê ÷åðåç áóäíè÷íûå, êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè Âàìïèëîâ ìîã ïåðåäàòü âàæíóþ ìûñëü. È ýòî áûëî íå òîëüêî â ïüåñàõ, íî è â æèçíè. Ãîâîðÿ ñëîâàìè îäíîãî èç ïåðñîíàæåé, ìû â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû "íå âäàâàëèñü â ïîëèòèêó", è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óõîäèòü â ñòîðîíó îò "ãåíåðàëüíîé ëèíèè" áûëî íåáåçîïàñíî, à òåì áîëåå ïîäâåðãàòü åå ñîìíåíèþ, à ïðîñòî áûëè óâëå÷åíû ñâîèì äåëîì.

Íî âåðíåìñÿ ê ìóçûêå.